Ngôi chợ độc nhất ở Sài Gòn

Tiếng gọi là chợ Miên (Campuchia) nhưng tên gọi thật của nó là chợ Lê Hồng Phong.

Muốn vào chợ Miên phải đi bằng 2 ngã. Đi từ hẻm 374 hoặc hẻm 382 Lê Hồng Phong hay từ đường Hồ Thị Kỷ (P.1 Q.10 TP.HCM) thẳng vào. Nằm trong con hẻm dài xuyên qua khu dân cư rộng lớn, chợ có hàng trăm gian hàng bán đủ các mặt hàng thực phẩm và nhiều món ăn của khắp mọi miền đất nước.

Chợ Lê Hồng Phong nhìn từ gian hàng Tư Xê

Sắc thái Miên trong ngôi chợ rất dễ tìm thấy. Nổi bật nhất là 2 gian hàng, sạp khô Hai Nhỏ và Tư Xê bún num bo chóc. Hàng hóa được người bán trưng bày rất bắt mắt. Những con khô, những tô bún, những trái chuối nướng, ly chè đậm chất Miên dễ dàng đập vào mắt những ai dạo chợ.

Chủ của 2 gian hàng này đều có nhà gần chợ. Bà con tiểu thương trong chợ đều xác nhận, họ là những người có gốc gác từng sinh sống nhiều năm ở Nam Vang (Phnom Pênh) trở về đây buôn bán những mặt hàng đặc trưng được nhập từ xứ chùa Tháp.

Điều ấn tượng, khi tiếp xúc dù không mua hàng những người bán tại 2 gian hàng này rất lịch sự, vui vẻ giải thích những thắc mắc mà chúng tôi nêu ra…

Chị Ngô Thị Xinh, 50 tuổi của gian hàng Tư Xê kể lại: "năm ấy tôi còn rất nhỏ theo gia đình trở về Sài Gòn. Sau này mới biết, thời điểm này tướng Lon Nol làm đảo chính lật đổ vương triều Sihanouk. Sau khi lên cầm quyền, Lon Nol mở nhiều cuộc tàn sát nhắm vào người Việt. Chính quyền Lon Nol sát hại hàng nghìn người Việt ngay tại Phnôm Pênh. Lon Nol còn ban luật chỉ cho phép người gốc Việt đi lại từ 7 giờ sáng đến 11 giờ sáng. Một số nghề phổ thông bị cấm đoán khiến sinh hoạt của cộng đồng người Việt bị tê liệt. Lon Nol còn ra lệnh thiết lập một số trại tập trung cho người dân gốc Việt, giam giữ hơn 30.000 người sau tăng lên đến 90.000. Họ bị ép hồi hương. Con số người chết do cáp-duồn (chặt đầu) có thể lên đến 3.000-4.000 người, sau đó thả trôi sông xuôi dòng Bassac về Việt Nam.

Món bún với nước dùng đậm đà, chỉ có ở chợ Miên  Bánh chuối Campuchia Các món chè đặc trưng của xứ Chùa tháp rất đông thực khách

Chúng tôi nằm trong số những người hồi hương. về khu vực này mua nhà trú ngụ. Rồi lập chợ. Ban đầu chợ còn nhỏ bán buôn ít, sau đó lớn dần thành chợ Miên, buôn bán những mặt hàng chỉ ở Campuchia mới có".

Hiện nay, chợ Miên được "khoác áo" mới là chợ Lê Hồng Phong. Hàng trăm gian hàng, sạp chợ được phát triển với nhiều ngành hàng phong phú đa dạng. Những người bán hàng gốc Campuchia vẫn còn nhưng co cụm lại với những mặt hàng thực phẩm và những món ăn dân dã đặc trưng...

Khám phá "đặc sản" ở chợ Miên

Chúng tôi gọi một tô bún num bo chóc. Không lâu, anh chạy bàn mang đến. Tôi hỏi anh, num bo chóc có nghĩa là gì ? Anh cho biết, từ này không thể phiên dịch ra tiếng Việt, chỉ hiểu đây là món bún cá vì được chế biến bằng cá lóc.

Hương thơm từ tô bún bốc lên. Những khúc cá lóc đã lấy hết xương nằm trên lớp bún chìm trong nước lèo ngọt ngào và thanh khiết. Hương vị lạ. Không giống bún cá Nha Trang. Không có mùi vị của bún nước lèo Sóc Trăng nhưng bún num bo choc ngon và lạ miệng.

Chợ đang đông. Lượng người đổ về càng lúc càng nhiều. Quầy bán chuối nướng của chị phụ nữ trung niên tỏa khói. Nơi đây có bánh chuối nướng, bánh chuối hấp và bánh bò thốt nốt. Tất cả đều là những món ăn mang đậm sắc thái Campuchia. Đặc biệt là thốt nốt. Đây là một loại cây họ cau, dùng dể làm đường mà chỉ Campuchia mới có. Nước thốt nốt được lấy từ ngọn cây rồi nấu cho cô đặc lại thành những thỏi đường vàng rực. Đường thốt nốt không ngọt đậm như đường mía mà dịu hơn và thanh hơn.

Khô cá sấy và lap xưởng treo thanh từng chùm

Đến chợ Miên, không thể không ghé lại các gian hàng bán các loại khô. Những miếng khô tra được treo thành hàng rất đẹp. Bên cạnh đó còn có các loại khô lóc, khô sặc, khô sửu được trưng bày rất hấp dẫn.

Đa số những người bán hàng Miên tại chợ đều thuộc vào thế hệ thứ 2. Lớp người trước, những người trở về từ Nam Vang đến nay đã quá già, có người đã không còn. Gần 50 năm rồi.

Chị bán hàng ở gian hàng Hai Nhỏ cho biết, mẹ chị kể lại lúc đầu khi mới hình thành chợ chỉ lèo tèo vài người bán chủ yếu phục vụ cho người Campuchia sống tại Saigon. Dần dà, khách người Việt ủng hộ càng lúc càng đông. Chợ lớn dần, phát triển đến ngày nay.

Các loại tôm, cá khô...đánh bắt từ Biển Hồ (Campuchia) thông qua chợ Miên đến với người tiêu dùng TPHCM

Chúng tôi rời khỏi nơi đây mang theo những hình ảnh đẹp, những lời nói ngọt ngào, cung cách chào mời thân thiện và chân tình của những người bán hàng chân chất - đặc trưng ở vùng đất trãi dài sông Mê Kông dồi dào sản vật...

Trần Chánh Nghĩa

- Có lẽ đây là ngôi chợ duy nhất mang dáng dấp Campuchia còn sót lại ở nội thành TPHCM...

Ngôi chợ độc nhất ở Sài Gòn

Tiếng gọi là chợ Miên (Campuchia) nhưng tên gọi thật của nó là chợ Lê Hồng Phong.

Muốn vào chợ Miên phải đi bằng 2 ngã. Đi từ hẻm 374 hoặc hẻm 382 Lê Hồng Phong hay từ đường Hồ Thị Kỷ (P.1 Q.10 TP.HCM) thẳng vào. Nằm trong con hẻm dài xuyên qua khu dân cư rộng lớn, chợ có hàng trăm gian hàng bán đủ các mặt hàng thực phẩm và nhiều món ăn của khắp mọi miền đất nước.

Chợ Lê Hồng Phong nhìn từ gian hàng Tư Xê

Sắc thái Miên trong ngôi chợ rất dễ tìm thấy. Nổi bật nhất là 2 gian hàng, sạp khô Hai Nhỏ và Tư Xê bún num bo chóc. Hàng hóa được người bán trưng bày rất bắt mắt. Những con khô, những tô bún, những trái chuối nướng, ly chè đậm chất Miên dễ dàng đập vào mắt những ai dạo chợ.

Chủ của 2 gian hàng này đều có nhà gần chợ. Bà con tiểu thương trong chợ đều xác nhận, họ là những người có gốc gác từng sinh sống nhiều năm ở Nam Vang (Phnom Pênh) trở về đây buôn bán những mặt hàng đặc trưng được nhập từ xứ chùa Tháp.

Điều ấn tượng, khi tiếp xúc dù không mua hàng những người bán tại 2 gian hàng này rất lịch sự, vui vẻ giải thích những thắc mắc mà chúng tôi nêu ra…

Chị Ngô Thị Xinh, 50 tuổi của gian hàng Tư Xê kể lại: "năm ấy tôi còn rất nhỏ theo gia đình trở về Sài Gòn. Sau này mới biết, thời điểm này tướng Lon Nol làm đảo chính lật đổ vương triều Sihanouk. Sau khi lên cầm quyền, Lon Nol mở nhiều cuộc tàn sát nhắm vào người Việt. Chính quyền Lon Nol sát hại hàng nghìn người Việt ngay tại Phnôm Pênh. Lon Nol còn ban luật chỉ cho phép người gốc Việt đi lại từ 7 giờ sáng đến 11 giờ sáng. Một số nghề phổ thông bị cấm đoán khiến sinh hoạt của cộng đồng người Việt bị tê liệt. Lon Nol còn ra lệnh thiết lập một số trại tập trung cho người dân gốc Việt, giam giữ hơn 30.000 người sau tăng lên đến 90.000. Họ bị ép hồi hương. Con số người chết do cáp-duồn (chặt đầu) có thể lên đến 3.000-4.000 người, sau đó thả trôi sông xuôi dòng Bassac về Việt Nam.

Món bún với nước dùng đậm đà, chỉ có ở chợ Miên  Bánh chuối Campuchia Các món chè đặc trưng của xứ Chùa tháp rất đông thực khách

Chúng tôi nằm trong số những người hồi hương. về khu vực này mua nhà trú ngụ. Rồi lập chợ. Ban đầu chợ còn nhỏ bán buôn ít, sau đó lớn dần thành chợ Miên, buôn bán những mặt hàng chỉ ở Campuchia mới có".

Hiện nay, chợ Miên được "khoác áo" mới là chợ Lê Hồng Phong. Hàng trăm gian hàng, sạp chợ được phát triển với nhiều ngành hàng phong phú đa dạng. Những người bán hàng gốc Campuchia vẫn còn nhưng co cụm lại với những mặt hàng thực phẩm và những món ăn dân dã đặc trưng...

Khám phá "đặc sản" ở chợ Miên

Chúng tôi gọi một tô bún num bo chóc. Không lâu, anh chạy bàn mang đến. Tôi hỏi anh, num bo chóc có nghĩa là gì ? Anh cho biết, từ này không thể phiên dịch ra tiếng Việt, chỉ hiểu đây là món bún cá vì được chế biến bằng cá lóc.

Hương thơm từ tô bún bốc lên. Những khúc cá lóc đã lấy hết xương nằm trên lớp bún chìm trong nước lèo ngọt ngào và thanh khiết. Hương vị lạ. Không giống bún cá Nha Trang. Không có mùi vị của bún nước lèo Sóc Trăng nhưng bún num bo choc ngon và lạ miệng.

Chợ đang đông. Lượng người đổ về càng lúc càng nhiều. Quầy bán chuối nướng của chị phụ nữ trung niên tỏa khói. Nơi đây có bánh chuối nướng, bánh chuối hấp và bánh bò thốt nốt. Tất cả đều là những món ăn mang đậm sắc thái Campuchia. Đặc biệt là thốt nốt. Đây là một loại cây họ cau, dùng dể làm đường mà chỉ Campuchia mới có. Nước thốt nốt được lấy từ ngọn cây rồi nấu cho cô đặc lại thành những thỏi đường vàng rực. Đường thốt nốt không ngọt đậm như đường mía mà dịu hơn và thanh hơn.

Khô cá sấy và lap xưởng treo thanh từng chùm

Đến chợ Miên, không thể không ghé lại các gian hàng bán các loại khô. Những miếng khô tra được treo thành hàng rất đẹp. Bên cạnh đó còn có các loại khô lóc, khô sặc, khô sửu được trưng bày rất hấp dẫn.

Đa số những người bán hàng Miên tại chợ đều thuộc vào thế hệ thứ 2. Lớp người trước, những người trở về từ Nam Vang đến nay đã quá già, có người đã không còn. Gần 50 năm rồi.

Chị bán hàng ở gian hàng Hai Nhỏ cho biết, mẹ chị kể lại lúc đầu khi mới hình thành chợ chỉ lèo tèo vài người bán chủ yếu phục vụ cho người Campuchia sống tại Saigon. Dần dà, khách người Việt ủng hộ càng lúc càng đông. Chợ lớn dần, phát triển đến ngày nay.

Các loại tôm, cá khô...đánh bắt từ Biển Hồ (Campuchia) thông qua chợ Miên đến với người tiêu dùng TPHCM

Chúng tôi rời khỏi nơi đây mang theo những hình ảnh đẹp, những lời nói ngọt ngào, cung cách chào mời thân thiện và chân tình của những người bán hàng chân chất - đặc trưng ở vùng đất trãi dài sông Mê Kông dồi dào sản vật...

Trần Chánh Nghĩa

Năm 2016, vẻ đẹp trong sáng của cô gái Cà Mau khiến giám đốc người Hàn phải lòng dù chỉ xem qua ảnh chân dung. 

Chị Phương kể: “Chồng tôi có một công ty sản xuất khẩu trang, kinh doanh cũng ổn định. Một người em giới thiệu anh ấy với tôi. Tin tưởng em, tôi không lo lắng về chuyện tìm hiểu một người đàn ông ngoại quốc”.

Lần đầu xem ảnh của chồng, chị Phương thấy thích và có cảm tình rất nhiều. Sau khi trao đổi ảnh qua lại, cả hai nói chuyện video qua mạng xã hội. 

Lúc này, chị Phương chưa học tiếng Hàn, tiếng Anh cũng không tốt. Mỗi lần trò chuyện, hai người chỉ nhìn nhau cười. Dù những cuộc gọi của cả hai không có lời thoại nhưng cảm giác quen thuộc cứ vậy  lớn dần.

Hơn 1 tháng trò chuyện qua mạng xã hội, người đàn ông Hàn Quốc vội vã sang Việt Nam tính chuyện cưới xin. Tháng 3/2016, chị Phương theo chồng sang Hàn sinh sống.

Đến xứ sở kim chi đúng lúc thời tiết giá lạnh, chị Phương gặp nhiều khó khăn để thích nghi. Ngoài ra, ngôn ngữ, cách sinh hoạt khác biệt giữa hai nước làm cô dâu Việt cảm thấy mệt mỏi.

Công việc kinh doanh của chồng ổn định nên chị Phương không chịu áp lực kiếm tiền. Trong 2 năm đầu, chị ở nhà nội trợ và học tiếng Hàn.

Tiếng Hàn trôi chảy, chị Phương vào công ty của chồng làm việc. Thời gian dịch bệnh Covid-19 hoành hành, công ty hoạt động hết công suất, vợ chồng chị phải làm việc cật lực.

Bán phở, nước mía… cho đỡ nhớ quê

Có chồng tài giỏi, việc làm ở công ty khẩu trang không thiếu, thế nhưng chị Phương lại thích phát triển mảng kinh doanh riêng. Chị vốn thích nấu ăn, thường vào bếp làm món Việt mời bạn bè.

Khi việc kinh doanh của chồng không còn bận rộn, cô dâu Việt nghĩ đến chuyện bán món ăn Việt cho đỡ nhớ quê hương.

Gần 2 tháng trước, chị Phương mở một cửa hàng bán cơm, phở, món ăn vặt, nước mía… phục vụ người Việt xa xứ. 

Chị Phương tự tay vào bếp, chuẩn bị các món ăn, nước uống cho thực khách. Món phở của quán được nấu theo vị phở Bắc. Chị học được cách nấu này từ bác của mình khi còn ở Cà Mau. 

Khách hàng của chị thường tấm tắc khen: “Lâu lắm rồi, tôi mới ăn được món phở đúng vị Việt trên đất Hàn”. Những lời khen, động viên của khách giúp chị Phương phấn khởi, liên tiếp nghĩ ra những món ăn mới cho quán. 

“Tôi đam mê vào bếp cho nên làm việc đến 3h sáng vẫn không thấy mệt. Khách ăn khen ngon, mình càng có thêm động lực làm việc. Ngoài phở, tôi còn bán bánh tráng trộn, bánh mì, trà sữa… 

Đặc biệt, tôi đã nhập 2 xe mía từ Việt Nam để làm nước mía bán cho khách”, chị Phương cho biết. 

Chị Phương nhập mía tươi từ Việt Nam, cho nhân viên cạo sạch vỏ, sau đó ép cùng một lát chanh. Vị tươi ngon, thơm mát của nước mía không chỉ được người Việt yêu thích mà còn thu hút khách Hàn.

Dịp lễ hội hoa anh đào vừa qua, chị Phương đưa xe nước mía ra khu vực tổ chức sự kiện để bán. Ban đầu, chị cũng chỉ muốn bán thử, giới thiệu nước mía với khách nước ngoài.

Bất ngờ, nhiều khách Hàn hiếu kỳ đến xem nhóm chị Phương làm nước mía. Họ tò mò về những công đoạn tạo ra một ly nước mía tươi ngon. Được chị Phương giải thích tận tình, một số khách an tâm mua uống thử. 

Món nước tươi mát của người Việt được khách Hàn đón nhận. Người trước giới thiệu người đến sau, khách cứ thế tập trung rất đông.

Tại lễ hội, ngày đầu tiên, chị Phương bán được 700 ly. Qua hôm sau, chị bán được hơn 1.200 ly, ngày thứ ba thì bán được hơn 1.000 ly. 

Kết thúc lễ hội, xe nước mía được đưa về quán phở như ban đầu. Một số khách Hàn xem thông tin trên mạng xã hội tìm đến quán chỉ để mua nước mía. 

Hiện tại, mỗi ngày, chị Phương bán được hơn 100 ly nước mía, với giá 5.000 won (khoảng 90.000 đồng).

Mỗi món ăn, thức uống của người Việt được đón nhận nhiệt tình ở Hàn Quốc đều khiến chị Phương vô cùng hạnh phúc. Quán ăn của chị tuy nhỏ nhưng vừa mang lại thu nhập vừa góp phần quảng bá ẩm thực Việt Nam.

Đặc biệt, đức tính chăm chỉ, chịu thương chịu khó của chị Phương góp chút màu sắc tô đẹp hình ảnh cô dâu Việt xa xứ.

Ảnh: Nhân vật cung cấp

Bài cúng tết Hàn thực 2023 theo Văn khấn cổ truyền Việt Nam

Giám đốc người Hàn phải lòng cô gái Cà Mau

Nếu không trò chuyện, hỏi quê hương, nhiều người sẽ lầm tưởng chị Huỳnh Chơn Phương (32 tuổi, quê Cà Mau, đang sống ở Hàn Quốc) là người gốc Hàn.

Sau hơn 6 năm sang Hàn Quốc, chị Phương vẫn giữ được ngoại hình ưa nhìn, da trắng, môi hồng… căng tràn sức sống. 

Năm 2016, vẻ đẹp trong sáng của cô gái Cà Mau khiến giám đốc người Hàn phải lòng dù chỉ xem qua ảnh chân dung. 

Chị Phương kể: “Chồng tôi có một công ty sản xuất khẩu trang, kinh doanh cũng ổn định. Một người em giới thiệu anh ấy với tôi. Tin tưởng em, tôi không lo lắng về chuyện tìm hiểu một người đàn ông ngoại quốc”.

Lần đầu xem ảnh của chồng, chị Phương thấy thích và có cảm tình rất nhiều. Sau khi trao đổi ảnh qua lại, cả hai nói chuyện video qua mạng xã hội. 

Lúc này, chị Phương chưa học tiếng Hàn, tiếng Anh cũng không tốt. Mỗi lần trò chuyện, hai người chỉ nhìn nhau cười. Dù những cuộc gọi của cả hai không có lời thoại nhưng cảm giác quen thuộc cứ vậy  lớn dần.

Hơn 1 tháng trò chuyện qua mạng xã hội, người đàn ông Hàn Quốc vội vã sang Việt Nam tính chuyện cưới xin. Tháng 3/2016, chị Phương theo chồng sang Hàn sinh sống.

Đến xứ sở kim chi đúng lúc thời tiết giá lạnh, chị Phương gặp nhiều khó khăn để thích nghi. Ngoài ra, ngôn ngữ, cách sinh hoạt khác biệt giữa hai nước làm cô dâu Việt cảm thấy mệt mỏi.

Công việc kinh doanh của chồng ổn định nên chị Phương không chịu áp lực kiếm tiền. Trong 2 năm đầu, chị ở nhà nội trợ và học tiếng Hàn.

Tiếng Hàn trôi chảy, chị Phương vào công ty của chồng làm việc. Thời gian dịch bệnh Covid-19 hoành hành, công ty hoạt động hết công suất, vợ chồng chị phải làm việc cật lực.

Bán phở, nước mía… cho đỡ nhớ quê

Có chồng tài giỏi, việc làm ở công ty khẩu trang không thiếu, thế nhưng chị Phương lại thích phát triển mảng kinh doanh riêng. Chị vốn thích nấu ăn, thường vào bếp làm món Việt mời bạn bè.

Khi việc kinh doanh của chồng không còn bận rộn, cô dâu Việt nghĩ đến chuyện bán món ăn Việt cho đỡ nhớ quê hương.

Gần 2 tháng trước, chị Phương mở một cửa hàng bán cơm, phở, món ăn vặt, nước mía… phục vụ người Việt xa xứ. 

Chị Phương tự tay vào bếp, chuẩn bị các món ăn, nước uống cho thực khách. Món phở của quán được nấu theo vị phở Bắc. Chị học được cách nấu này từ bác của mình khi còn ở Cà Mau. 

Khách hàng của chị thường tấm tắc khen: “Lâu lắm rồi, tôi mới ăn được món phở đúng vị Việt trên đất Hàn”. Những lời khen, động viên của khách giúp chị Phương phấn khởi, liên tiếp nghĩ ra những món ăn mới cho quán. 

“Tôi đam mê vào bếp cho nên làm việc đến 3h sáng vẫn không thấy mệt. Khách ăn khen ngon, mình càng có thêm động lực làm việc. Ngoài phở, tôi còn bán bánh tráng trộn, bánh mì, trà sữa… 

Đặc biệt, tôi đã nhập 2 xe mía từ Việt Nam để làm nước mía bán cho khách”, chị Phương cho biết. 

Chị Phương nhập mía tươi từ Việt Nam, cho nhân viên cạo sạch vỏ, sau đó ép cùng một lát chanh. Vị tươi ngon, thơm mát của nước mía không chỉ được người Việt yêu thích mà còn thu hút khách Hàn.

Dịp lễ hội hoa anh đào vừa qua, chị Phương đưa xe nước mía ra khu vực tổ chức sự kiện để bán. Ban đầu, chị cũng chỉ muốn bán thử, giới thiệu nước mía với khách nước ngoài.

Bất ngờ, nhiều khách Hàn hiếu kỳ đến xem nhóm chị Phương làm nước mía. Họ tò mò về những công đoạn tạo ra một ly nước mía tươi ngon. Được chị Phương giải thích tận tình, một số khách an tâm mua uống thử. 

Món nước tươi mát của người Việt được khách Hàn đón nhận. Người trước giới thiệu người đến sau, khách cứ thế tập trung rất đông.

Tại lễ hội, ngày đầu tiên, chị Phương bán được 700 ly. Qua hôm sau, chị bán được hơn 1.200 ly, ngày thứ ba thì bán được hơn 1.000 ly. 

Kết thúc lễ hội, xe nước mía được đưa về quán phở như ban đầu. Một số khách Hàn xem thông tin trên mạng xã hội tìm đến quán chỉ để mua nước mía. 

Hiện tại, mỗi ngày, chị Phương bán được hơn 100 ly nước mía, với giá 5.000 won (khoảng 90.000 đồng).

Mỗi món ăn, thức uống của người Việt được đón nhận nhiệt tình ở Hàn Quốc đều khiến chị Phương vô cùng hạnh phúc. Quán ăn của chị tuy nhỏ nhưng vừa mang lại thu nhập vừa góp phần quảng bá ẩm thực Việt Nam.

Đặc biệt, đức tính chăm chỉ, chịu thương chịu khó của chị Phương góp chút màu sắc tô đẹp hình ảnh cô dâu Việt xa xứ.

Ảnh: Nhân vật cung cấp

Bài cúng tết Hàn thực 2023 theo Văn khấn cổ truyền Việt Nam